ソウル系ミュージックの好きな人なら
もうとっくにご存知の事と思うが、
2006年グラミー賞に6部門ノミネートで
ミュージックシーンをあっと言わせた
Amy Winehouseが、
この7月に亡くなった。
アルコール依存症、ヤク中と言われた天才歌手は、
27才でこの世を去った。
その名は知っていたが
ＦＭで時に聴くくらいでCDを買う事もなかった。
僕が最近贔屓にしているイギリスのファッションブランド
フレッド･ペリーが、
Amyとコラボレートしたアイテムを、
この秋冬に出すというカタログが届いたのは、夏前であった。
その中に、1枚、7月23日にAmyが亡く
なったというお悔やみ状が入っていた。

そこで、大急ぎで、彼女のラストアルバムとなった
Back to Blackの日本版を買いに行った。
日本版には、彼女が、プリンスやサム・クック、
ザ・スペシャルズ、フィル・スペクターらの
カバーバージョンがボーナスパックされているのです。
(ちょっと高いけどね)
で、まァ、じっくりと聴いた所、目ウロコ状態くらいの
素晴らしい歌唱力と作曲力である。
Back to Blackの2曲目に入っている
You know I’m no goodの出来は素晴らしく、
今や毎日何度も聴いているしまつである。
それと、カバーバージョンの7曲目、
フィル・スペクターのTo know him is to love himは、
ギター1本、ほぼアカペラだが、
いやはや、ホントに舌を巻いてしまう。
まさしく、Amyはソウルシンガーなのです。
かつてのNina SimonやDinah Washington のような、
ブルージーで、なおかつ、
白人女性とは思えない、野太い声から
高い美しい声、時折出る掠れ声。まァ実に多彩であり、
その上とても、彼女がこの2011年を
生きていたとは思えないトーンの楽曲が並ぶ。
50年代、60年代のジャジーかつR&Bの音を
自在に採り入れた歌いっぷりは、
天才的と言える。
若い分だけ、詞は、もうひとつ普遍性を
持つに到らないのだけれど、
彼女の個人的な生活から来る、生きる事の苦しさ、
淋しさを窺い知るには充分であるし、
彼女の言う通り、ロンドンのこの生活クラスの
この年頃の女の子のフツーが
彼女の詞を突き動かしているからこそ、
彼女自身も奔放に歌い切れるのだろう。

彼女をよく知ろうと思ったきっかけとなった、
フレッド・ペリーは、1930年代に
ウィンブルドン3連覇、世界4大大会で通産8勝、
初のキャリア・グランドスラマーとして一世を風靡した
イギリス人テニスプレーヤーが始めた、
月桂樹の葉が輪になったロゴマークで
有名なテニスウエアブランドである。
1960年代には、けっこう人気のあるブランドとして
知名度も高まった。
近年、若手デザイナーの登用で、オールド・イングランド風かつ、
ロンドンストリート系ファッションで息を吹き返した感があり、
僕も良く買い物に行く。
Laurelと冠のついたや々大人テイストの方は、
好みのスタイルである。
そのフレッド・ペリーとAmyのコラボレートした
ファッションアイテムは、モノトーンの千鳥格子、つまり、
ドッグツースやハウンドツースを使った
60年代ソウルミュージックシーンに登場したようなもので
彼女の歌同様カッコ良いの一言である。

60年代、VANジャケットを中心にMen’sClubや
平凡パンチという雑誌が若い男の子のファッションを
リードしていた頃のスタイリストの走りであった堀切ミロ風の
顔立ちも、何か、この時代と縁があったのかもしれない。

久方振りに、ハマってしまったミュージシャンAmyは、
27才で亡くなった。
27才と言えば、天才と言われたジミ・ヘンドリックスや
ジャニス・ジョプリン、ローリングストーンズの
ギタリスト、ブライアン・ジョーンズ、
ドアーズのヴォーカリスト、ジム・モリソン他、
ブルージーなロックミュージシャンたちが数多く
亡くなっており、Amyも、このClub27入りしたと伝えられた。

近々、Amyの残したテープから、
年内にアルバムが発売されると聞いている。
今から、凄く楽しみである。

それにしても、このAmyの歌はCDでなく、
プレスしたレコードで聴きたかった。
音楽の好きな人なら、この一言で彼女が
どんな歌手だったか判ってもらえるだろう。

ぜひ、Back to Blackの2曲目、
You know I’m no good を聴いて欲しい。

安い赤ワインを、足のついてないショットグラスに注いで、
耳を傾けて聴いて欲しい。

夭折とは、彼女のような事を言うのだろう。
ブルージーで、ワルっぽくて、
どこか人なつっこい彼女のステージを
ライブで観たかったし、聴きたかった。

毎日、車の中で彼女の歌を聴きながら、残念で仕方ない。

誰かの言葉に、人は手に入れるものより
失ったものの方に執着するというのがあるが、
まさしく彼女は、その言葉どおりの存在であった。
自ら命を絶つのと同じような日々を重ねた
彼女の孤独は如何ほどであったろう。
青春とは、いつの時代にも、どんな国でも残酷なものだ。
ポール・ニザンのアデン・アラビアという小説の冒頭に
「僕は20才だった。
それが人生で最も美しいときだなんて
誰にも言わせない」とあるが、
Amyを聴きながら、この小説を読んだ20才の頃の
自分を思い返しつつ吐息が止まらない。

Amyはまさしく熱い音を立てながら
転がる石だったのだ。

合掌。